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............................. C'est entre 1941 et 1943 que sont créées les stations de Serre Chevalier, Vars,
Chamrousse et Courchevel - dotée du téléphérique le plus long d'Europe au moment méme-ou Val-
d’Isére achéve, en 1943, la construction du téléphérique le plus rapide du monde. Pour cela, il faut
former des guides et des moniteurs de ski. Jean Borotra (1898-1994), le commissaire a'I'Education
générale et sportive, grand joueur de tennis, vainqueur de Wimbledon, des Internationaux
d'Australie, de Roland-Garros et de la coupe Davis a six reprises, s’en fait le chantre: « L’alpinisme,
dit-il, comporte une éducation morale tant personnelle (humilité vis-a-vis de la montagne,
obéissance absolue au chef de cordée, golt de I'effort, acceptation raisonnée du risque, éducation
de la volonté, de la maitrise de soi) que communautaire (esprit de discipline, sens de la
responsabilité, esprit d'équipe matérialisé par la corde). » Dans ce but, il propose aux jeunes
d'accomplir leur service civil dans un cadre autre que celui des.chantiers de jeunesse, au sein d'un
mouvement de méme nature nommé Jeunesse et montagne. Les volontaires pergoivent un argent de
poche symbolique -1,50 F par jour (0,50 €) - et peuventméme obtenir 8 francs par jour (2 €) s'ils
décident de rempiler pour une période supplémentaire de quatre mois. lls seront environ 12 ooo a
effectuer leur service civil dans ce cadre entre aolt 1940 et janvier 1944, date de la dissolution du
mouvement par les Allemands;.

Jeunesse et Montagne compte six lieux d’accueil dans les Alpes et les Pyrénées, le plus prestigieux
étant le centre-école de Montrog, a une dizaine de kilomeétres au nord de Chamonix, au pied de
I'aiguille Verte et des Drus, ol I'on assure la formation des futurs chefs de cordée.

Pour José, qui doit féter son vingtiéme anniversaire le 22 juin 1943, effectuer son service civil dans ce
cadre releve de I'évidence. Le petit Parisien aux racines corses a pris goQt a la montagne, il aime
I'effort physique quicalme sur l'instant ses emportements, son exaltation, sa grandiloquence : il se
porte volontaire et devance I'appel en rejoignant Jeunesse et Montagne le 1°" octobre 1942.

Il le fait d'autant plus volontiers que, grace a deux guides chamoniards, les freres André et Luc
Tournier, lui est accordé le privilege d'étre affecté au centre-école de Montroc, dirigé par un
aviateur, le lieutenant Robert Thollon, assisté de montagnards aguerris comme Armand Charlet et le
jeune marseillais Gaston Rebuffat, devenu instructeur aprés son passage comme stagiaire a Montroc
en 1941 (année qui compta également la présence de James Couttet, champion du monde de
descente en 1938, de Lionel Terray et de Louis Lachenal, qui, avec Rebuiiat, devaient réussir le 3 juin
1950 I'ascension du premier 8 000, I'Annapurna, en compagnie de Maurice Herzog).

José découvre un nouveau monde. Les conditions de vie y sont plus rudes qu'au Chamonix Palace...
Les stagiaires sont installés dans des chalets dépourvus de tout confort ; I'hiver, on se lave avec de la
neige fondue et I'été a I'eau courante des torrents. Les journées commencent au garde-a-vous
devant un mat portant le drapeau tricolore, salué main posée a plat contre la poitrine. Suit le «
décrassage » matinal mélant « la marche, la course, le saut, le grimper, le lever, le lancer, la défense



naturelle (boxe et lutte) », le tout pratiqué dans un « bain d’air », c'est-a-dire torse nu et en short,
méthode nommée « hébertisme » du nom du lieutenant de vaisseau Hébert, qui « a la suite
d'observations faites chez les peuplades indigénes au cours de ses voyages dans le monde se rendit
compte combien les exercices physiques pratiqués avaient formé de beaux sujets, harmonieusement
développés » (1).

José se coule dans ce moule avec difficulté. La discipline de Montroc est aux antipodes du laxisme de
son adolescence. Mais il joue le jeu. Il apprend le respect di a la montagne. « On ne salissait rien, se
souvient-il, on ne jetait rien. » Il porte I'insigne du centre-école, un écu tranché représentant un
paysage inspiré des aiguilles de Chamonix. Sur un sommet flotte le drapeau de la Savoie tandis qu'un
chamois se dresse sur un éperon rocheux. En bas de I'insigne est écrit « QUO NON ASCENDAM »
(«Jusqu'ol ne monterai-je pas ? »), corollaire de la devise de Jeunesse et Montagne empruntée a
Guynemer: « Faire face ».

Il accepte les multiples taches incombant aux stagiaires : construire des refuges, et pour cela charrier
des tonnes de ciment en altitude a dos de mulet, faire des coupes de bois dans:les couloirs a
avalanche, aménager les lits de torrents, assurer le ravitaillement des alpages, reconnaitre des
itinéraires, ouvrir des sentiers, mettre a jour des cartes et surtout : skier (sur d'invraisemblables
modeles dont la longueur atteint 2,40 m !) et grimper (avec des brodequins de marche et parfois
méme, pour I'apprentissage, des espadrilles).

Ces activités physiques se doublent d'activités artistiques (théatre, chanson et méme cinéma avec la
réalisation de films sur I'alpinisme tournés en 16 mm) proposées par le groupe Jeux et Arts de Jean
Fleurquin, troupe officielle de Jeunesse et Montagne composée de 18 artistes, parmi lesquels trois
futurs « Compagnons de la chanson » : Jean Broussolle, Jean-Louis Jaubert et Guy Bourguignon.

*

Le 8 novembre 1942, cinqg semaines apres I'arrivée de José a Montroc les forces alliées débarquent
en Afrique du Nord (opération préparée a Alger avec la collaboration de quelques Francais dont le
patron des Chantiers de jeunesse en AFN, le colonel Van Hecke, pere d'un petit garcon alors agé de
11 ans qui deviendra ultérieurement un comédien célebre sous le nom de Pierre Vaneck).

Ce débarquement constitue un tournant. Il entraine tout d'abord I'occupation de toute la partie est
de la zone libre - dont Chamonix - par les troupes italiennes. Il incite ensuite les membres de
Jeunesse et Montagne a prendre leurs distances avec le gouvernement de Vichy qui, officiellement,
condamne cedébarquement.

Le directeur du Centre-Ecole, Robert Thollon, se rapproche de I'ORA (Organisation de Résistance
Armée) et ne cache plus sa volonté de voir Jeunesse et Montagne rejoindre la Résistance le moment
venu.:

José, lui, semble indifférent a ces enjeux. Il parait imperméable tant a I'idéologie pétainiste qu’a la
présence des Italiens a Chamonix qui, dit-il, releve d'une « occupation a la mandoline »» avec des
«Alpini » «beaux comme des dieux avec leur chapeau a plumes et leur cape » ne pensant qu’a «
baiser les filles. »

Cette guerre ne le concerne pas, ou si peu. |l n'a aucune conscience politique. Son unique passion,
c'est la montagne. Elle seule justifie les efforts considérables qu’il s'impose pour canaliser sa violence
naturelle et accepter tant bien que mal la discipline imposée. Il n'a qu’un objectif : devenir chef de
cordée. Le rapport d’activités alpines et sportives édité par le bureau de Jeunesse et Montagne pour
I'année 1943 permet de se faire une idée des courses auxquelles il a pu participer : I'aréte Sud de



I'aiguille du Moine, I'aiguille du Grepon par la mer de Glace, les aiguilles de Blaitiere, des Ciseaux et
du Fou, la traversée des Drus et des aiguilles du Diable...

Il découvre également le cinéma avec le tournage de Premier de Cordée, tiré du roman éponyme de
Roger Frison-Roche, premier non-Chamoniard a avoir été admis en 1930 a la Compagnie des guides
de Chamonix. Ce roman raconte I’histoire d'un jeune alpiniste contraint de renoncer a sa vocation en
raison des séquelles d'un accident le rendant sensible au vertige. Un récit totalement dans I'air du
temps, qui a I'ambition de célébrer la lutte contre I'adversité, le courage moral et physique, le sens
de I'honneur, la discipline, d'affirmer la primauté de la volonté qui permet, par le dépassement de
soi, de surmonter ses faiblesses - en I'occurrence le vertige, et la nécessité d'un chef qui, dans la
difficulté, se charge de montrer la voie. Un résumé des valeurs qui, sur le papier, rejoint celles
vantées par la Révolution nationale. Le succés est énorme. Arthaud, qui I'édite en 1942, en vend 150
0oo exemplaires. Georges Lamirand, secrétaire d'Etat a |a jeunesse, porte le projet d'une rapide
adaptation cinématographique, la réalisation du film étant paradoxalement confiée a un
communiste, Louis Daquin. Le tournage mobilise des dizaines de stagiaires de Jeunesse et Montagne
se relayant pour hisser 8 tonnes de matériel a prés de 4 ooo meétres d'altitude sur les différents
glaciers et aiguilles du massif du Mont-Blanc. Si José n'a participé qu’a quelques portages, cela lui
suffira pour se souvenir qu'aucun tournage n'est impossible, méme dans les milieux les plus hostiles.

Mais pour I’heure, I'important n'est pas la. L'important, c'est de réussir aux épreuves du stage
permettant d'accéder au poste de chef de cordée.

Ce stage regroupe 57 stagiaires, 3 chefs d'équipe et 15 instructeurs. Afin d'y participer, José a rempilé
pour quatre mois. C'est le moment de vérité. Lionel Terray, qui avait suivi cette formation en 1941 et
en avait pourtant vu d'autres, écrit a son sujet dans Les Conquérants de l'inutile : « Aprés une
vingtaine de jours, prés de la moitié des stagiaires étaient a bout de force. [_..] Commencé dans
I’enthousiasme, ce stage se transformait en une sorte d’enfer a mesure que les jours s'écoulaient. »
C'est dire le défi que José se lance a lui-méme.

Le stage est divisé en trois temps d'une durée de trois semaines chacun, séparés par une semaine de
repos. Trois stades, trois marches a franchir.

« Le premier stade, peut-on lire dans le rapport d’activité, organisé du 28 juin au 17 juillet, permit de
juger les stagiaires et de discerner ceux qui présentaient I'aptitude réelle a la formation prévue.
Apres une série de courses faciles, rocheuses et glaciaires, 25 inaptes furent éliminés sur les 57
présents au départ. »

La seconde partie, du 26 juillet au 14 ao(t, est consacrée a la formation comme second ou troisieme
de cordée. Elle commence dans les pires conditions qui soient, en raison d’un probleme de
ravitaillement qualifié d'« extrémement épineux, » car « les estivants avaient submergé la vallée d'un
insatiable raz-de-marée, les approvisionnements de farine ne furent pas suffisants et fin juillet, début
aodt, le pain manqua a plusieurs reprises. Ce facheux incident coincidant justement avec le manque
de pommes de terre, il y eut plusieurs jours difficiles. » Il est permis de le croire... « La technique de
la glace et du rocher, poursuit le rapport, fut enseignée en ses moindres détails et pendant trois
semaines, les stagiaires eurent a la mettre en application dans une série de grandes courses telles
gue Charmoz-Grépon, les Drus, les arétes de Rochefort, les aiguilles du Diable, etc. A la fin de ce
stage, quatre nouveaux stagiaires furent éliminés et deux durent abandonner pour fatigue ou
indisposition physique. »

Vingt-six se trouvent donc réunis pour 'ultime période. « C’'est alors que [les stagiaires] apprirent
vraiment leur role de chef de cordée, marchant en téte dans des courses moyennes, mais qui leur



étaient inconnues et ou ils devaient se débrouiller, avec la montagne d'une part, mais aussi et
surtout avec les plus impitoyables « clients » qu'il soit donné de conduire : leurs propres
instructeurs, toujours a I'affGt d'une hésitation, d'un oubli, d'une erreur, d'une négligence, toujours
préts aux plus mauvais tours et aux idées les plus baroques. Le tri fut sévere puisque deux stagiaires
furent a nouveau éliminés. »

Cinquante-sept candidats au départ, 24 seulement admis a l'arrivée. José ne fut pas de ceux-la et il
est permis de penser qu'il fut I'un des deux stagiaires éliminés au bout du bout de cette épreuve. Les
raisons de I’élimination tardive de ces deux candidats malchanceux ne sont pas mentionnées mais il a
tout lieu de croire que la fatigue, I'épuisement ou un accident en sont la cause. Car il apparait que
c'est précisément a ce moment-la que José quitte Chamonix pour étre hospitalisé a I'hépital militaire
Michel Lévy a Marseille rue de Lodi, ou il va demeurer deux mois. Emilie, qui tremblait déjaenle
voyant grimper sur le site d'escalade sécurisé des Gaillands, en est rétrospectivement saisie d'effroi.
Comment a-t-on u faire courir tant de dangers a son «petit »! Alors que José aurait besoin
d'encouragements, elle fait tout le contraire, s'apitoie, I'entoure de son affection inquiete et
lorsqu'elle I'entend dire que, sitot rétabli, il reprendra le chemin des Alpes, elle pleure et pousse de
grands cris.

Survient alors un drame. Le 25 novembre 1943, une caravane composée de 16 stagiaires et d'un
instructeur quitte le centre-école pour une promenade «a la journée » les conduisant au refuge du
lac Blanc, a 2 350 meétres d'altitude, au pied des Aiguilles-Rouges. La course est apparemment facile.
Mais le mauvais temps s'en méle. Une violente tourmente de neige contraint la caravane a
bivouaquer sur le chemin du retour dans des conditions si difficiles que, durant la nuit, 12 de ses
membres meurent de froid. Cette catastrophe acheve de plonger José dans un état dépressif.

Quant a Emilie, elle jure ses grands dieux qu'elle ne le laissera pas retourner a Chamonix.

Soixante ans plus tard,_José écrira: «Je suis allé dernierement dans le cimetiere d'Argentiéres me
recueillir sur les tombes des nétres, qu'une tragédie tua a I'automne 1943 en descendant du lac
Blanc. Nous étions 1a, quelques survivants de Jeunesse et Montagne, vieillis mais observés par des
sommets d’Europe et de glace qui nous reconnaissaient quand méme. [_ . .] Notre chef avait un
respirateur a oxygene, qu’il était obligé d’enlever pour nous parler. C'était poignant, bouleversant. Je
regardais les sommets et je me disais : on était si fort... on avait des sacs de 20 kg, auxquels on
ajoutait.encore une charge de bois pour faire cuire les pates et la soupe dans le poéle du refuge. On
sortait d'une course, on partait dans l'autre. .. ce sont les meilleurs souvenirs de ma vie, en dehors
des joies familiales. »

II'a perdu des camarades. Il n'a pas réussi a devenir chef de cordée. José n'aime pas parler de ses
échecs, de ses doutes, de ses peurs. Un homme ne se plaint pas. De son passage a Jeunesse et
Montagne, il ne dira quasiment rien aux juges d'instruction qui, plus tard, procéderont a ses
interrogatoires, quand bien méme cela lui aurait servi.



La suite de sa vie-démontrera a quel point ce montagnard avait la passion des Alpes. Pour avoir ainsi
tourné le dos a cette montagne dont il était amoureux jusqu'au bout des crampons, s'en éloigner au
point d'aller se perdre dans le cloaque d'un monde qui n'était manifestement pas le sien, il fallait
beaucoup de colere et autant de chagrin.

(1). Traces, avril 1941, n° 2



